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RESUMO: Este trabalho analisa como o eu lírico do poema “O Sentimento dum Ocidental” 
olha a cidade de Lisboa e analisa a história de Portugal a partir das marcas que a urbe guarda em 
si. Os tipos sociais das mais diversas classes sociais são desvendados juntamente com Lisboa 
pelo olhar do poeta. Então, cria-se um novo signo a ser interpretado que é a reinterpretação da 
história em outro signo: o poema em si. A cidade e seus tipos ajudam o artista (e o leitor) a 
ressignificar a história de Portugal. A visão estranha da história, outra, origina a ótica realista 
em poesia, permeada por um profundo mal estar. 
 
ABSTRACT: This work examines how the lyrical self of the poem “O sentimento dum 
Ocidental” look at the Lisbon city and analyzes the history of Portugal from the metropolis 
itself.  The social types of the most diferent social classes are revealed along with Lisbon by the 
look of the poet. Then, it creates a new sign to be interpreted - it´s the reinterpretation of history in 
another sign: the poem itself. The city and its types help the artist (and readers) to reframe the history of 
Portugal. A strange vision of history, another, originates realistic realistic perspective in poetry, 
permeated by a profound malaise. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Cesário Verde; Mal estar; História; Cidade. 
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“Sei a arte de evocar as horas mais ditosas, 
 Em teu joelho a afogar-me eu revejo o passado.” Baudelaire 
 
Cesário Verde nasceu em Lisboa no ano de 1855 e faleceu em 1886. Apesar de 
falecer muito jovem, Cesário Verde constrói uma poética própria em língua portuguesa e os 
principais estudiosos de sua obra costumam distingui-lo como o único poeta genuinamente 
realista em Portugal. Dentre vários aspectos realistas, um deles é a questão da cidade como tema 
e objeto da poesia. Os críticos costumam discutir, na obra cesarina, a dicotomia cidade X 
campo. A questão é inerente à obra do poeta, entretanto focaremos aqui apenas a cidade, como 
elemento de análise, por ter maior destaque no poema selecionado. 
O trabalho propõe identificar uma releitura da história através do olhar que o eu lírico 
tem da cidade. As incertezas do conturbado momento histórico português posterior foram 
sensivelmente preconizados em “O Sentimento dum Ocidental” com a presença britânica na 
cidade de Lisboa. Em 1880, ele publica o poema, mas em 1883 desiste temporariamente da 
poesia e, em 1885, faz planos para a publicação de toda a sua obra, no entanto falece 
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precocemente em 1886 e, no ano seguinte, seu amigo Silva Pinto publica “O livro de Cesário 
Verde”. 
Em 1857, Charles Baudelaire anteviu a mudança da relação do poeta com a 
sociedade. Este deixa de ser o vate, ouvido e respeitado pela sociedade e, a partir daí, ganha o 
epíteto de marginalizado. Ao contrário da perspectiva marginal que Baudelaire nos ensina, 
Cesário Verde é um burguês-poeta, algo novo no século XIX; sua poesia, entretanto, é 
desprezada pela crítica daquele momento. Ele é inserido no cânone literário português somente 
quando redescoberto por Fernando Pessoa. Desde então, o poeta é apontado como o primeiro 
escritor a desenvolver estilo e temática modernos em Língua Portuguesa.  
Em certo sentido, ser moderno é ter consciência da re-apropriação da história para a 
construção de uma poética própria. No poema “O Sentimento dum Ocidental”, temos a presença 
dessa característica a partir da cidade. “„O Sentimento dum Ocidental‟ é a investigação final e 
definitiva de Cesário sobre a cidade” (MACEDO, p. 221). O texto é dividido em quatro partes 
que serão analisadas separadamente. A primeira é Ave-Maria: 
 
Ave-Maria 
Macedo diz que o título é “uma designação ironicamente sugestiva da organização da 
vida segundo os ritmos de uma comunidade unida pela devoção religiosa” (p. 223). Destarte, o 
início de um poema ser construído no momento em que o sol se põe sugere ironia e transcende 
este sentido, afinal o pôr-do-sol (hora da reza) metaforiza a chegada da morte. Assim, o eu lírico 
sente “um desejo absurdo de sofrer”. 
A segunda estrofe faz um movimento de cima para baixo, do “céu [que] parece 
baixo” para “o gás”, “edifícios”, “chaminés”, ou seja, do celestial para o terreno – uma espécie 
de metáfora da queda. Nota-se que a última palavra da estrofe é “londrina”. A referência é 
obviamente Londres, mas na terceira estrofe aparecem outras grandes cidades européias: 
Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo. As duas estrofes indicam inicialmente a alegria dos que 
se vão. O adjetivo “felizes” é um marcador disso.  
Entretanto, a quarta estrofe se inicia com o verbo “semelham-se”. Em uma leitura 
rígida, o sujeito deste verbo é “as edificações” que aparece no verso posterior. Mas o 
“semelham-se” suscita a possibilidade de todas as metrópoles serem iguais – gigantescos 
viveiros. O eu lírico se mostra tão solitário na segunda estrofe que parece ser o único a perceber 
as cidades dessa maneira. Assim, os mestres carpinteiros, homens comuns, são comparados a 
morcegos. Estes, que num primeiro momento vemos apenas como seres que representam o 
atraso evolutivo, carregam uma simbologia “cuja evolução espiritual tivesse sido entravada, um 
malogrado do espírito” (CHEVALIER, p. 521). Na quinta estrofe, os trabalhadores voltam do 
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trabalho e a voz do poema “erra pelo cais”, faz um caminho diferente dos outros. O sujeito lírico 
vê o mundo de maneira díspar. Até então, não temos aspectos históricos, todavia a voz-
poemática se mostra um complexo de sentidos e sensações que ressignificam o mundo.  
A primeira referência ao passado que aparece no poema é Camões. O advérbio de 
negação transforma-o em antítese da voz do poema. Outro elemento que contrapõe um ao outro 
é o eu lírico ver botes se atracarem, enquanto Camões via “soberbas naus”. A utilização de naus 
e botes não é apenas uma referência histórica ao período das grandes navegações – as 
embarcações invocam uma ideia de segurança numa travessia difícil e refletem a busca por algo. 
Assim, os verbos indicam um movimento contrário: os botes atracam e as naus singravam. 
Percebemos um passado ativo e o presente inerte, inseguro e rebaixado.  
O movimento ao contrário se torna mais evidente na estrofe seguinte quando o eu 
lírico descreve: “de um couraçado inglês vogam os escaleres”, ou seja, os barcos pequenos 
(metonímia de Portugal) se dirigem ao grande couraçado (metonímia da Inglaterra). Portugal 
sempre foi um país de relação muito íntima com o mar, mas as pessoas influenciadas pela visão 
estrangeira vão-se embora pela “via-férrea”. A terra firme é retomada então em tinir de louças e 
talheres e em hotéis da moda:  
 
“Mário Sacramento, no seu resumo interpretativo do poema, tem a seguinte percepção que 
relaciona a presença do „couraçado inglês‟ com a referência a Camões: „Se a ocidental praia 
lusitana‟, que o épico cantou, não passa já de um obscuro desembarcadouro de cruzadores 
britânicos, que outro poderá ser o „sentimento dum ocidental‟?”2  
 
Assim, a análise que o eu lírico faz, aponta para uma sociedade de ação inútil. A nona 
estrofe é a antítese disso. As varinas-obreiras correm. O verbo mostra quem realmente 
movimenta a cidade. A postura crítica do poeta nos fornece um amálgama de inversões: 
primeiramente, o substantivo “varinas” tem a acepção de vendedora de peixes, entretanto, as 
diversas aproximações que faz com Camões não nos deixa escapar a possibilidade dessas 
“varinas” serem, na verdade, substitutas dos “varões assinalados” de Camões. Os bravos 
homens que conquistavam foram substituídos por mulheres.  
A força “hercúlea” dessas mulheres carrega o resultado de seu trabalho e seus filhos; 
estes têm um futuro que é naufrágio. Assim, retoma o passado marítimo português, porém 
carrega-o com a dor de ser condenado ao naufrágio de ser português. Este trecho mostra a 
ocorrência de um ciclo infindável: o homem domina a mulher, mas é fraco a ponto de ser 
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dominado por estrangeiros. A mulher não domina o homem, então também é fraca. A conclusão 
parece-nos sugestionar que os “filhos que naufragam” e suas mães vivem a pobreza e a 
marginalidade, trazendo então certa atmosfera de degradação social: “E apinham-se num bairro 
aonde miam gatas, / E o peixe podre gera os focos de infecção!” 
 
Excurso: Noite Fechada 
Cesário Verde possui um outro poema intitulado “Noite fechada” e o estudioso 
Helder Macedo identifica uma aproximação entre os dois textos:  
 
A segunda seção do poema tem óbvias relações temáticas com o poema do mesmo título: o 
contraste entre a luz do gás e o luar, a presença sombria das igrejas, a sensação claustrofóbica de 
confinamento, a massa informe dos seres humanos acumulados, o incessante patrulhar da 
cidade, e a reação compadecida e desesperada a tudo isto de um observador essencialmente 
solitário.
3
  
 
Assim, a prisão tem um substantivo perfeito para sua designação – aljube -; o termo 
era utilizado como masmorra temporária para eclesiásticos que aguardavam julgamento, mas no 
poema aparece como calabouço para pobres, segundo Helder Macedo. Com efeito, o tribunal 
que julga religiosos, mulheres e até crianças é o inquisitorial. Assim, a décima segunda estrofe 
retoma os julgamentos inquisitoriais que ocorriam em Lisboa nos séculos anteriores. 
Então, o eu lírico compara-se a um doente terminal; e o que traz seu sofrimento é o 
acender das luzes da igreja e de cruzes. Ele avista o acender das luzes de dentro da prisão. Isso é 
uma alegoria do estado de espírito do eu poemático e podemos ver a prisão no passado como 
um arquétipo cultural português, como indica em outras palavras Eduardo Lourenço. A cidade 
se ilumina juntamente com a igreja e as cruzes, então surgem outras duas igrejas e o eu lírico 
desenha ali um inquisidor. Temos uma nova alegoria: a do inquisidor severo. O controle de tudo 
está instaurado por toda a história de Portugal pela qual o eu lírico se aventura. Sua ótica traz 
um sofrimento similar ao dos que estaviveram presos, ou seja, a dor é coletiva. 
O terremoto de 1756 é relembrado na décima sexta estância. A estrofe seguinte é a 
imagem que o eu lírico tem daquela parte atualmente, mas o décimo oitavo quarteto retoma os 
efeitos do terremoto sobre a cidade: Cólera, Febre, corpos enfezados e espectros. Ora, se o 
espaço atual possui um “épico de outrora” e no mesmo lugar o eu lírico vê espectros, o ambiente 
é um cemitério de lembranças boas e ruins, mas ser lembrança, espaço memorial, demonstra que 
a história não acontece mais ali. 
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Depois de um resquício de imagem da Idade Média, época em que tudo é controlado, 
se vê novos cavaleiros medievais fazendo a ronda noturna. Além de ser um espaço memorial, 
Lisboa está presa ao passado – a história se repete em um país que não participa mais da história 
como a Lisboa de Camões fazia. A estrofe parece ser concluída no início do quarteto seguinte: 
“Triste cidade!” Entretanto, o eu lírico sente um certo temor de se interessar e avivar todas as 
perversões cometidas no passado.   
Por fim, o poeta termina a segunda parte do poema com uma nota melancólica sobre o 
povo português que, no passado, lutava pelas suas conquistas, e agora deixa de levantar seu 
pescoço numa atitude estática de aceitação do presente. Tudo isso, o poeta mostra num pré-
expressionismo que vê tudo através de uma lente só numa leitura subjetiva que, dentro do seu 
contexto artístico, aponta para uma ressignificação da cidade, da história, que corre o riso de ser 
unívoca e até errônea.  
Notamos ainda que, além da relação existente entre este subtítulo e o poema ao qual 
Helder Macedo faz referência, há uma profunda crítica à situação de Portugal na história, afinal 
o país está em uma “noite fechada”, ou seja, a noite “é voltar ao indeterminado, onde se 
misturam pesadelos e monstros” (CHEVALIER, p. 640). 
 
Ao Gás 
Segundo Helder Macedo, a terceira parte é uma junção da realidade externa e da 
interpretação subjetiva, pois “a noite pesa, esmaga.” Então, as prostitutas se arrastam pelo 
lajedo. A atmosfera de decadência atinge um nível tal que as prostitutas ganham uma 
significação de salvadoras da pátria, afinal elas são hospitais, porém são também impuras – a 
salvação da pátria não existe, pois é doença. Então as lojas se antropomorfizam e parecem estar 
dentro de uma igreja. O absurdo dessa situação leva-nos a crer em uma histeria por parte do eu 
lírico, todavia, segundo Helder Macedo, a imagem ganha sentido quando a estrofe seguinte 
mostra a relação das burguesinhas com o comércio e igreja (MACEDO, p. 242). Assim: “o chão 
passa uma impressão de solidez das instituições laicas e religiosas (hospitais, igrejas e 
comércio), mas todas elas, juntamente com as prostitutas, burguesinhas e freiras, são impuras, 
infectadas pela mesma doença social” (MACEDO, p. 242). 
Depois, ressurge a contradição da sociedade com o homem comum: aparecem o 
forjador, o pão e seu exalar honesto - representações do povo que ainda movimenta Portugal. 
Parece-nos, então, que o poeta tenta construir uma espécie de mosaico da sociedade portuguesa, 
em que as imagens contraditórias formam um todo. O eu lírico reaparece fazendo uma reflexão 
metalinguística que chega à concepção do poema: “quisera que o real e a análise mo dessem”, 
ou seja, “O Sentimento dum Ocidental” que observa os pequenos quadros/ fragmentos da vida 
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lisboeta é uma tentativa de construção estética que se realiza como Ser em si. A visão que se 
tem de Lisboa é absolutamente rebaixadora e degradante, no entanto não deixa de ter quadros 
interessantes ao observador. O trecho não mostra apenas uma imagem de decadência, mas 
inércia – a história não acontece mais em Lisboa e metonimicamente em Portugal; é por isso 
que o eu lírico não pode descrever a intensidade moderna, ou os pequenos quadros 
fragmentários do mundo cotidiano: em Lisboa eles não existem. 
Ele analisa os quadros que lhe são fornecidos. Nas três estrofes posteriores (vigésima 
nona até trigésima primeira), a voz poemática desdenha do clichê que a sociedade lisboeta 
representa: a excessiva preocupação dos vendedores quando aparece um comprador para suas 
mercadorias; a moda francesa copiada por uma senhora que passeia pela rua com seu cachorro; 
a exposição das mercadorias. O mundo moderno em Portugal é falso ou uma cópia de um 
modelo pré-existente.  
Na trigésima segunda estrofe, iniciada com uma oração adversativa, temos a 
conclusão do episódio analisado anteriormente em tom melancólico: “mas tudo cansa.” Dessa 
maneira, os candelabros que iluminam a cidade começam a se apagar. A cidade escurecida toma 
sua forma real: mausoléus. É notável que “as armações fulgentes” carregam uma ironia, ou seja, 
as construções, a cidade e o país são verdadeiras tumbas. Para completar a imagem de 
decadência absoluta que o poeta constrói, temos na última estrofe desta parte, após o gás se 
extinguir, a fala de um mendigo: “Dó da miséria!... Compaixão de mim!...”  
Com uma interrogativa, o eu lírico sugere que esse personagem pode ser o seu 
professor de Latim. Com as luzes apagadas, temos o desprezo dos portugueses à própria cultura/ 
educação. Assim, a escuridão da cidade pelo fato de ter acabado o gás revela uma cidade em 
que a ignorância sobeja e o acesso ao conhecimento não interessa mais. A conclusão 
interrogativa lança várias perguntas metafóricas ao leitor: será que desvalorizar o conhecimento 
é válido para atingir a modernidade? A ignorância traz modernidade? A modernidade importada 
é a solução para a peculiaridade do país? Joel Serrão faz um levantamento sobre o 
endividamento de Portugal no início do século XIX para haver uma modernização e explica que 
o país paga um preço muito alto por esta, afinal, fica endividado com as potências colonizadoras 
(SERRÃO, p. 22-30). 
 
Horas Mortas 
O título da última parte, “Horas Mortas”, carrega, em uma primeira leitura, o sentido 
de um final de noite e/ ou madrugada. Entretanto, o autor se utiliza de uma ironia para mostrar 
que as “horas mortas” são, na verdade, o momento de reflexão sobre a cidade, e o próprio 
momento histórico do país. O trecho é iniciado com uma esperança irônica de que ainda existe 
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um porvir. A esperança aparece na “quimera azul de transmigrar” da trigésima quarta estância. 
O azul é, simbolicamente, a cor mais profunda de todas. Entretanto, a estrofe seguinte traz o eu 
lírico à realidade com a queda de um parafuso. Além disso, não podemos esquecer que a 
emigração, no início do poema, ocorre nos carros de aluguer e nos trens. Assim, a ironia se 
constrói no fato de a transmigração pertencer ao onírico, ou seja, temos uma mensagem muito 
parecida com o jargão popular - “querer não é poder”, afinal o onírico e o empírico se 
contradizem no poema. 
O eu lírico indica uma continuação da atmosfera onírica criada anteriormente através 
da comparação que se estabelece entre cidade e campo. Todavia, neste poema não há uma 
comparação – a natureza parece levá-lo a um sonho bucólico em busca da perfeição, e o 
trigésimo sétimo quarteto também indica isso. O sonho se estende à sociedade – o pronome e o 
substantivo aparecem no plural na estância subsequente. Esse quarteto também deixa evidente 
que a realidade traz uma nitidez indesejada. Então surge, na trigésima nona, uma reflexão muito 
interessante que pode anteceder o sonho do império universal que Pessoa construirá em 
Mensagem: a aspiração anterior ocasiona o entendimento da existência de um porvir, afinal os 
portugueses são descendentes de Vasco da Gama (“Nós vamos explorar todos os continentes/ e 
pelas vastidões aquáticas seguir!”). 
As cinco últimas estrofes parecem estar interligadas. A quadragésima estrofe começa 
com a adversativa “mas”, e todas as estrofes posteriores possuem a conjunção aditiva “e”. Essa 
verificação aponta que as cinco últimas estrofes renegam as três estrofes anteriores. Há, no final 
do poema, portanto, uma negação daquela idealização de um Portugal glorioso. Na 
quadragésima estrofe, o eu lírico utiliza verbos na terceira pessoa do plural, ou seja, as ações 
agora são coletivas. Os emparedados portugueses vivem no vale escuro das muralhas. Então, a 
voz poemática sugere ouvir o corte das navalhas (assassinatos?) e gritos estrangulados – 
novamente, parece-nos um resquício de lembranças históricas diversas, afinal a história se faz 
com muitas guerras e mortes.    
Na estrofe posterior, há uma reflexão sobre os fatos históricos imaginados como 
nauseantes para a sensibilidade da voz poemática. Assim, surgem tipos sociais escolhidos pelo 
autor que representam muito bem a estética realista – bêbados, ladrões, cães esfomeados e 
imorais que observam, das sacadas, o passeio dos guardas. O ambiente de degradação fica 
evidente e os guardas não parecem estar preocupados com a ordem, afinal pertencem a esse 
mundo decadente, na verdade eles aparecem como baluartes dessa nova realidade. A seleção 
desses tipos sociais não serve apenas para inserir o poema na estética realista, mas para apontar 
a diferença existente entre os homens que constroem o país hoje e os que o fizeram outrora.  
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A comparação entre o passado e o presente se faz notar também na última estrofe. Os 
prédios da cidade de Lisboa são sepulcros, e a vista que se tem do mar é apontada pelo eu lírico 
como “marés, de fel, como um sinistro mar!”. Ora, o mar era no passado o caminho para as 
descobertas, o ponto de partida de Vasco da Gama. No presente, entretanto, é sinistro, carregado 
de amargor. Assim, a conclusão à qual o poeta chega é não só realista, mas completamente 
niilista.  
Esse niilismo se caracteriza por uma análise comparativa entre o passado histórico 
glorioso e a formação da moderna cidade de Lisboa que, em um primeiro momento, mostra-se 
como cópia de outras grandes cidades europeia. Contudo, no final, impregnada pela descrença 
do eu lírico que a analisa, temos uma imagem de uma cidade moderna que é a representação de 
uma civilização que deixou de ter importância histórica, apesar de sonhar com isso. A cidade é, 
no presente, um mausoléu: uma espécie de cópia inacabada da modernidade existente em outros 
países, mas que um saudosismo inútil das glórias do passado, como se ainda existisse um 
resquício dele no presente. 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
“De tanto lidar com sombras, eu mesmo me converti numa sombra.”  
Bernardo Soares,  Livro do Desassossego 
  
Se até agora analisamos as partes do poema separadamente, agora faremos uma 
interpretação do conjunto. Os subtítulos do poema caracterizam a passagem de momentos da 
noite em Lisboa. A primeira parte, “Ave-Maria”, poderia sugerir no título, uma contraditória 
euforia disforia, mas o poema mostra a cidade em transformação – é o advento da modernidade 
– que traz consigo “focos de infecção”. A segunda parte, “Noite Fechada”, carrega no título a 
consumação da chegada da noite, e o advento desta traz, ao eu poemático, reflexões/ 
comparações históricas. Talvez seja a parte em que a história esteja mais presente no poema. 
Apesar disso, como em todo o restante, há uma inércia de ações importantes. O trabalhador 
parece fazer algo desnecessário, ele também parece não agir.  “Ao Gás” já carrega no subtítulo 
um índice de modernidade. Além disso, o eu lírico faz uma espécie de dissecação social: há uma 
análise profunda dos que constroem a sociedade lisboeta contemporânea. Ao fim, quando “os 
candelabros se apagam” fica evidente o fato de que essa mesma sociedade não vê a necessidade 
premente de enveredar por um caminho de modernidade diverso. A última parte, “Horas 
Mortas”, funciona como uma espécie de conclusão, é a apostasia da epifania inicial. É o 
momento em que o eu lírico mostra as vísceras de uma sociedade decadente. 
 “O Sentimento dum Ocidental” cria um ambiente que, ao mesmo tempo em que 
descreve e significa o cotidiano, utiliza-o para contar algumas partes da história de Portugal. Em 
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certos momentos, essa história ganha uma nova significação que se aplica à realidade do 
período histórico em que a poesia de Cesário Verde está inserida. O poeta, carregando ou não a 
voz do povo – polifônica –, resolve fazer uso de sua análise da história, permeada por um 
profundo mal estar, não apenas do poeta, mas da coletividade. 
“Noite fechada” pode ser compreendida de maneira absolutamente polissêmica como 
uma metáfora à chegada da morte. Com esta, chega a modernidade. Além de uma discussão 
metafísica, temos a passagem desta para o empírico. A relação entre morte e mundo moderno é 
uma leitura possível no poema e, para completá-la, temos os “morcegos” – homens simples – 
que não conseguem ver a própria situação: a sociedade moderna aprisiona o homem de diversas 
maneiras através da relação que possui com a cidade. Então, a primeira comparação que se faz 
entre o presente e o passado é com Camões. Ele luta e as naus de sua época singram os mares, 
coisa que o eu lírico não conhecerá.  
Não só o poeta, mas toda a sociedade portuguesa está mudada. Há uma espécie de 
sonho que, depois de acabado, torna-se pesadelo. A sensação perpassa o eu lírico, a sociedade, a 
cidade, o país e a própria história de Portugal. Talvez, a dos outros países também. Portugal é 
invadido à época por “couraçados ingleses”, como diz o poeta, e, por todas as invasões 
colonizadoras bretãs ocorridas em solo português, como o poeta preconiza e a história indica. 
Então, o eu lírico faz uma reflexão sobre as “varinas”, mais uma clara referência a 
Camões. Elas trabalham para a sobrevivência e para criar os que serão náufragos. Os filhos de 
Portugal não navegam mais para descobrir; afundam antes de partir, para utilizar uma metáfora 
condizente com o texto. A modernidade produz a esses homens algo inerente à modernidade: 
“focos de infecção”, como diz o poeta. 
A segunda parte, “Noite Fechada”, parece ser uma conclusão à qual os filhos de 
Portugal estão submetidos. Entretanto, a situação piora, pois aqueles que convivem com os 
focos de infecção ainda são presos; e a evocação do período inquisitorial é inevitável, pois o 
poeta se utiliza de um substantivo da época – “aljube” –, porém, a inquisição contemporânea ao 
poema de Cesário Verde aprisiona apenas as pessoas que não têm “dom”, ou seja, pobres. A 
metáfora do inquisidor, que é retomada posteriormente, cria uma imagem que ainda domina a 
cidade de Lisboa – a do controle. A crítica ao poder instaurado é muito clara no poema e em 
outro trecho aparece na lembrança da Idade Média.  
Outro quadro avassalador ao homem comum vem logo em seguida: o terremoto de 
1756. Além dos corpos espalhados e das doenças trazidas com a miséria da população, o 
terremoto marca a saída definitiva de Portugal da história enquanto nação decisiva. Daí a 
retomada da Lisboa medieval, austera e controladora. Esta parece estar presa ao passado, como 
se tudo se repetisse infindáveis vezes em direção ao nada. A conclusão do eu lírico é uma 
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provocação ao leitor: “Triste cidade!” Além disso, o título dessa parte condiz com as 
reminiscências históricas apontadas aqui. Portugal vive uma “Noite Fechada”. 
A terceira parte se inicia com prostitutas impuras que representam a salvação da 
pátria – um paradoxo típico de uma reflexão histórica sobre um país decadente que quer se 
inserir na modernidade. Nesta parte do poema, o homem comum aparece como uma espécie de 
imagem estereotipada da nulidade. Ele trabalha mecanicamente, por estar ali apenas; não 
participa de nada. É colocado pelo poeta como uma espécie de adorno de um mosaico, afinal o 
poema nos apresenta vários pequenos quadros.  
A inércia do trabalhador comum parece contaminar outros pequenos mosaicos da 
sociedade lisboeta: a vida moderna em Lisboa é uma farsa, um mal estar. Nada acontece em um 
local em que toda a novidade é copiada. Assim, a cidade ganha um novo significado: ela é uma 
urna funerária. A única novidade que temos então, mas não é colocada no poema é a dívida que 
Portugal contrai para modernizar Lisboa: o gás da modernidade é letal aos portugueses – ele traz 
a dívida que assolará o país posteriormente, mas o próprio poema aponta para um problema: o 
gás acaba. Se o poema não aventa uma solução, identifica magistralmente uma possível saída, 
não vista por ninguém: o professor de latim é um mendigo, então o investimento em educação e 
cultura pode extirpar a crise, ou encontrar uma saída outra. Lisboa e Portugal não aprendem 
sobre o passado, pelo contrário, desprezam-no – mais uma característica da modernidade é o 
abandono do que é considerado velho. 
Então surgem as “Horas Mortas”. A última parte do poema deixa evidente que o eu 
lírico tenta fugir para o campo, mas a modernidade já dominou tudo. O espaço da modernidade 
não permite sonhos pastoris. A esperança então é completamente abandonada, afinal os cinco 
últimos quartetos apontam para a chegada da barbárie, afinal as gargantas são cortadas apenas 
no final. A modernidade traz consigo uma sensação de descrença absoluta em qualquer coisa, 
inclusive no próprio passado. 
Destarte, o passado glorioso de Camões é também o passado do controle inquisitorial; 
é o passado de um terremoto que arrasou a cidade por muito tempo e prejudicou sua economia; 
é a história de igrejas que se mostravam falsamente luminosas; é a história de pessoas que 
construíram a cidade sem sequer serem reconhecidas. Por fim, a história ganha uma visão 
deformada, às vezes grotesca, de um passado que foi glorioso. Carrega uma certa condenação 
do homem português que é embrenhar-se pela capital em busca de algo que não existe dentro de 
seu próprio niilismo – “O Sentimento dum Ocidental” é uma ressignificação da história, um 
sem-sentido, um mal estar do poeta e da coletividade que carrega a beleza grotesca do 
contraditório.   
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